« A trop vouloir apprendre a vivre,
on en finit par oublier d’exister »



1-INT /JOUR / Le salon de Louis

C’est la fin de I’aprés-midi, Louis est debout. Il tient le téléphone collé contre son oreille. Avec son
autre main, il fait des gribouillis sur la feuille d’un journal. La salle est calme et sombre, on entend
la télévision bourdonner dans une piéece adjacente. L’homme d’une quarantaine d’années déambule
dans la piece.

LOUIS
Tu es sdr que ca ne te dérange pas ?
Tu comprends... ca nous aiderais moi et Léa de nous retrouver un peu tous les deux, ¢a fait

si longtemps.
Ecoute, je sais pas, on a tous les deux eux une liaison cette hiver... chacun de notre coté,
alors...

Louis continue d’écouter sa mére au téléphone et saisit le cadre d’une photo de Léa et lui. Il la

regarde et la repose sur la table. Depuis ces cheveux ont blanchi et les traits sur son visage se sont
marqués. Toujours la méme barbe de trois jours et ses petits yeux bleus posés sur sa peau burinée.

LOUIS
On part du coté de Séte, dans la maison qu’on louait quand Némo était encore enfant.

()

Oui, maman, ne t’inquiétes pas je suis sir que tout va s’arranger entre Léa et moi.

2 - EXT / JOUR / Une salle d’attente a la Gare de Lyon

Louis et son fils, Némo, sont assis et attendent le train a destination de Clermont-Ferrand. Némo a
une dizaine d’années et porte une touffe de cheveux blonds et bouclés sur sa petite téte.

LOUIS
Tu sais, Mamie m’a dit qu’elle pourrait t’emmener pécher, ca te plairait ?

Némo acquiesce de la téte, sans étre trop intéressé. Il joue avec sa montre Flik-Flak bleue. Un
silence. Il y a des bruits partout autour d’eux.

NEMO (les yeux tournés vers le sol)
Vous allez divorcer maman et toi ?

LOUIS (lache un sourire géné)

Non, bien sir que non, on fera tout pour éviter ¢a. C’est pour ¢a qu’on part loin d’ici, pour
ne voir personne, et se retrouver tous les deux. C’est pour ¢a qu’on reloue la maison a c6té
de Sete... Tu te souviens ?

(..) (attendant une approbation de I’enfant, mais qui n’arrive pas)

On veut passer I’été en téte a téte, pour essayer de se rabibocher . Tu comprends ?

NEMO (qui a levé son regard vers son pére)
Tu I’aimes toujours maman ?
Elle, elle t’aime toujours, elle me I’a dit.

LOUIS

Bien sdr que je I’aime toujours ta mére... quelle question !

On a subi des difficultés, comme tout le monde... les responsabilités et tout.

Mais maintenant on a besoin de rester seuls un moment, juste histoire de remettre les
choses a plat.

Le haut-parleur de la gare annonce alors I’arrivée du train de Némo en quai 12. Louis et son fils se
lévent d’un pas et se dirigent vers les trains.



LOUIS
Mais ne te tracasse pas pour nous. Va chez ta grand-meére et profite du beau temps.

Némo monte une marche pour entrer dans le train.

LOUIS
Tu te tracasses pas, hein ?

()

Tu as bien ton ticket ?

Némo tapote la poche de sa chemise comme réponse, puis se saisit de sa valise.
Louis embrasse son fils sur la joue et celui-ci se tourne vite pour monter les quelques marches et
cacher les larmes dans ces yeux.

3 - MEME JOUR / EXT JOUR / Appartement de Léa

Quelques heures plus tard, Louis arrive devant chez Léa. Il fait beau cet aprés-midi, ca fleure bon
I’été. Elle est sur le perron de son immeuble, sa valise a la main. Elle a attaché ces longs cheveux
blonds et mis ces lentilles vertes. Louis sort de la voiture et dés qu’elle I’apergoit, Léa s’approche.
Elle s’est vétue de maniere estivale, avec une jupe en tissu et un T-shirt kaki.

LEA

Bonjour Louis...
LOUIS

Bonjour.

Préte pour Séte ?

Leur bonjour est teinté d’hésitation, mais ils finissent par se faire la bise. Léa dépose sa valise dans
le coffre et avance vers la porte. Elle regarde la voiture comme un objet retrouvé, elle I’ausculte
avec curiosité et monte a bord.

4 - MEME JOUR / SOIR / Voiture

Léa s’est endormie, la téte posée contre la vitre. Le compteur indique 135 km/h. La route est
dégagée, le soleil se Iévera bient6t. Dans I’autoradio, une station diffuse un morceau de Bob Dylan
mélancolique et mélodieux. Louis regarde devant lui, la route, ces vacances, les prochaines
semaines...

5 - FLASHBACK / EXT / La terrasse d’un café a Sete

6 mois plus tot.

Louis est assis a la terrasse d’un café typiquement provencal. C’est le petit matin, il fait beau mais
frais. Marie est assise en face de lui. C’est une belle fille. Elle est jeune et pleine de vie. Ses
cheveux chatains au carré soulignent ses grands yeux verts. Louis feuillette un journal local de
petites annonces. Puis, il leve ses yeux sur Marie, prend son téléphone portable et compose un
numéro qu’il lit dans le journal.



LOUIS

Oui, bonjour, je vous rappelle car j’ai visité la maison hier et j’aimerais bien la louer pour
cet éte.

Oui, tout a fait c’est nous qui sommes venus il y a quelques années.

A nouveau avec ma femme, oui.

Trés bien, je passe aujourd’hui a 16 heures alors.

Au revoir.

Il raccroche et pose son téléphone sur la table du café.
Tout est calme, on entend juste quelques oiseaux gazouiller dehors.

MARIE (prend une grande respiration)

Je suis jalouse de ta femme, Louis.

Je suis jalouse de Léa. On dit que la maitresse d’un homme marié n’a pas de pouvoir, mais
je m’en rend compte seulement maintenant. Je ne I’avais pas compris, et je m’en souciais
pas. Mais la, c’est clair, je suis jalouse d’elle.

Marie porte la tasse a ces lévres, puis sans méme boire, la repose. Elle souffle, comme par dépit ou
résignation.

MARIE
Jalouse de la vie qu’elle va mener avec toi, dans cette maison qu’on a visité hier, et

pendant tout I’été... Tout I’été !
Cette maison, qu’est ce qu’elle était jolie !
Je voudrais étre a sa place, que ce soit moi et toi. Je sais, ¢’est mesquin de ma part...

Un silence interminable pése comme si une décision allait émerger de la prochaine phrase.

La serveuse amene un café.
Louis regarde Marie. Et Marie regarde dehors. Elle pose les mains sur sa tasse pour se réchauffer les

paumes.

LOUIS
J’ai eu Léa au téléphone il y a quelques jours. On veut essayer... ré-essayer entre nous.

MARIE
Je sais, mais Léa a quelqu’un aussi...

LOUIS
Mais on veut tous les deux recoller les morceaux, si toutefois c’est encore possible.

Je suis désolé.
On y pense depuis quelques temps. Comme une seconde lune de miel, tu sais ?

MARIE
Non, justement, je sais pas.

Louis pose sa tasse sur la table.

Fin du flash-back



6 - INT / MATINEE / MEME CAFE

C’est le méme café, mais le couple s’est installé a I’intérieur, assis a c6té d’une fenétre. La
serveuse pose le café sur la table.
« Ce n’est pas la méme » pense Louis en levant les yeux vers elle.

LEA
Je me sens pas réveillée.

Léa passe une main dans ses cheveux tout ébouriffés. Elle a passé un gros pull gris pour se
réchauffer. Elle léve alors la carte du café en montrant le nom de celui-ci a Louis : « Le boui-boui
de Bi-bi »

LEA

Tuasvu?

LOUIS

(souriant a moitié)

Oui, je sais...
Louis promeéne ces yeux dans le vide, comme écoutant les choses s’entrechoquer dans sa téte.
Puis soudain dehors, il apercoit une tache jaune s’agiter.

LOUIS
Regarde Léa'!

L’animal bouge ces ailes a une telle vitesse quelle disparaissent, et plonge son bec dans une fleur.

LOUIS
(montrant du doigt I’animal)
Un colibri !

Au méme instant, et lorsque Léa se tourne pour I’observer, I’oiseau s’envole.

LEA
Ouca?

LOUIS
Il était la il y a une seconde, mais il est parti...

Un autre oiseau se pose alors. Toujours un colibri mais plus terne.

LEA
Ah ! Le voila!

LOUIS
Non, c’en est un autre.
C’est un colibri mais pas le méme

Louis et Léa se mettent alors a regarder le colibri qui n’était pas le bon.
Puis la serveuse arrive et effraie I’oiseau.

LEA

Tu sais quoi...

Cet oiseau, c’est un bon présage

J’ai entendu dire, je ne sais plus ou... Mais les colibris ca portent chance, non ?

LOUIS

On a bien fait de s’arréter ici.

En tout cas, de la chance on va en avoir sacrement besoin, alors deux colibris ¢’est tant
mieux.



s finissent leurs cafés en regardant dehors. Mais le paysage s’est vidé, I’oiseau s’est envolé, il n’y
a plus de chance a la fenétre.

7- EXT / Midi / Sur la route

Louis conduit. Il double a vive allure I’hdtel ou il avait dormi avec Marie.
A la radio, Etienne Daho chante son week-end a Rome. Dans quelques kilomeétres c’est la maison.
Louis tate les clefs dans sa poche. Il s’arréte a la station essence une derniére fois.

8 - EXT - INT / Méme moment / la maison de Séte

LOUIS
Comment tu trouves la maison ?

LEA
Sympathique, elle a une bonne téte...

Louis semble un peu dégu par cette réponse en demi teinte, et espérait plus d’enthousiasme.
Ils avancent dans le jardin vers I’entrée. lls entrent et se séparent aussitdt pour visiter. Louis
monte, alors que Léa se dirige vers la cuisine.

LEA
(criant a Louis)
Tout a I’air propre, je n’aurais pas a tout refaire.

Louis descend et se dirige vers sa femme.

LOUIS
Elle te plait ?

LEA

La maison ?

(elle se tourne alors vers Louis)
Elle est merveilleuse.

LOUIS

J’ai regardé la chambre, il y a des draps propres. Chacun a son oreiller... et sa taie
d’oreiller.

C’est compris dans le prix.

LEA
Je suis heureuse d’étre ici.

Louis ouvre ces bras et sert Léa contre lui.

LOUS
Léa....

LEA
Je suis heureuse d’étre avec toi, Louis.



9 - EXT / 2 jours plus tard / fin d’apres-midi / forét

Louis et Léa marchent dans la lisiere d’une forét. lls ont vétu leurs manteaux pour ne pas subir le
froid qui regne sous les grands arbres centenaires. Louis repense a ce qu’il a entendu tout a I’heure,
Léa disait au téléphone a sa mére que c’était « un excellent reméde », et il se demande comment
interpréter cela.

LEA

Je ne veux pas d’un chiot. Pas d’un animal qui fait ces crottes partout. On a pas besoin de
ca. Il nous faut un chien, oui. Mais pas en ville, ici seulement. Ca fait tellement longtemps
qu’on a pas eu de chien...

LOUIS
(a peine sorti de ces réflexions)
Mais on en fera quoi a la fin de I’été ?

On en fera quoi une fois rentrés ?

LEA

On verra bien.

On a qu’a en chercher un, on verra bien aprés. Il nous faut un chien de la bonne espéce.
Je ne sais pas laquelle, je verrai en le voyant.

Ce n’était pas la premiére fois qu’ils en parlaient depuis leur arrivée, et cette discussion revenait
souvent, sans qu’ils puisse prendre la moindre décision.
Le chemin descend peu a peu sur un lac en contrebas.

LOUIS

Allons voir ce qu’ils péchent, tu veux ?

Ca fait si longtemps qu’on a pas péché, la derniéere fois c’était avec Némo, a Pornichet tu te
souviens ?

Nous aussi on pourrait pécher, non ?

Je me demande bien ce qu’ils attrapent ici...

10 - EXT / Quelques instant plus tard / méme lieu

LE PECHEUR

La truite. On péche la truite ici, m’sieu.

De toutes les sortes.

Ce sont les truites les plus délicieuses du monde.

Le lac est immense, teinté du vert des plantes qui poussent au fond. Quelques canards nagent dans
le lointain.

LOUIS
Qu’est ce que vous utilisez comme appét ?

LE PECHEUR
N’importe quoi, asticots, mais.
Vous balancez le tout le plus loin possible, et y a plus qu’a attendre.

Louis et Léa restent un petit moment a regarder le pécheur. Devant le lac sans vie, Louis prend la
main de Léa. Le long de leurs deux corps, les doigts entrecroisés, ils s’en vont vers le petit chemin
de forét. Louis se retourne.

LOUIS
Merci. Et bonne chance



LE PECHEUR
Bonne chance a vous aussi.

()

Bonne chance a vous deux.

11 - INT / Fin de journée / La maison

Léa fait la vaisselle dans la cuisine. Dans un coin, les articles pas encore déballés achetés peu apres
la discussion avec le pécheur. Deux cannes et des bobines de fil de nylon. Louis se dirige vers la
cheminée pour y allumer un feu, comme les soirs précédents. Dans son dos, Léa fait danser ses
mains dans I’eau savonneuse. A la surface, les petits bulles s’agitent. L’ambiance est intimiste,
feutrée. De I’autre c6té de la piece, Louis constate qu’il n’y a plus de blches et s’appréte a sortir
en s’habillant de son manteau.

Léa, les yeux droits vers I’eau de vaisselle, secoue la téte avec résignation. Alors que Louis se saisi
de la poignée de la porte, Léa se retourne.

LEA
Non.
Ca ne marchera pas.

LOUIS

(se retournant)

Pourquoi,

Pourquoi tu dis ¢a ?

(il parle vite, comme choqué)
Qu’est-ce que tu entends par la ?

LEA

Que ca marchera pas, c’est tout. Pourquoi se leurrer ?

(elle secoue la téte de nouveau, comme par confirmation)

J’ai pas envie d’aller a la péche demain, j’ai pas envie de chien non plus.

Non, je veux pas de chien, je veux rentrer.

Je veux étre seule. Je veux voir mon fils, il est bientdt grand, comme il me manque.

LOUIS
(un peu abattu, reprend ces esprits et lache comme par evidence)
Et Thomas, il te manque ?

LEA

Ce soir, tout le monde me manque.

Toi aussi tu me manques. Ca fait un bon moment que tu me manques. Tu m’as tellement
manqué que j’ai fini par te perdre. Je sais pas comment le dire, tu n’es plus a moi, c’est
tout.

LOUIS
Léa...

LEA
Non, ca sert a rien.

Léa s’assoit sur le canapé et continue a secouer la téte.

LEA
Demain, je vais prendre I’avion et rentrer.
Aprés mon départ tu n’auras qu’a appeler ta copine.

LOUIS
Slrement pas. Je n’en ait aucune intention.



LEA
Tu I’appelleras

LOUIS
Et tu appelleras Thomas.

Léa pleure sans bruit, mais les larmes de ces joues se refletent avec le feu de cheminée qui
commence a peine a prendre.

LEA

Fais ce qui te plait

(en s’essuyant les yeux)

Mais demain je rentre a Paris. Maintenant je vais me coucher.

Léa se leve alors.

LEA

Je suis désolée. J’aurais tant voulu... mais ca ne marchera pas.

Tout a I’heure, ce pécheur nous a souhaité bonne chance.

(Elle secoue encore la téte une derniére fois)

Et bien moi aussi je nous souhaite bonne chance. On va en avoir besoin.

Léa monte alors sans se retourner vers la salle de bains et fait couler I’eau dans la baignoire.

Louis sort sur le perron et s’assoit sur les marches. Il fait frais dehors ; il fait nuit, tout est calme.
Il allume une cigarette et regarde au loin. Les nuages s’éloignent dans le lointain, la terre continue
de tourner, mais son cceur est proche d’exploser.

Quelques minutes plus tard, on entend Léa aller dans la chambre se coucher. La valise qu’elle
attrape sous I’armoire fait résonner le parquet.

Louis rentre dans la maison, et met la derniére blche dans le feu. Il monte et prend une douche.
La, ces larmes se noient avec les gouttes d’eau.

12 - INT / NUIT / Quelgques minutes plus tard / La maison

Sur le lit de la chambre d’enfant, il y a des fleurs. C’est laid. Le peu de lumiére qui rentre dans la
piéce suffit & Louis pour en juger. Alors, il sort et retourne dans le salon devant la cheminée qui
s’éteint peu a peu. Il regarde a travers la grande baie vitrée. Dehors, la brume s’est emparée des
collines. Tout semble si calme, si tranquille. Cette douceur que Louis aimait tant autrefois lui donne
envie de crier aujourd’hui. Il sort dans la véranda, il y fait frais. Pour se calmer il sort un joint de sa
poche et I’allume avec attention. La nuit s’est emparée de la véranda, et Louis se détend peu a
peu. Pour seule lumiere, la cigarette incandescente. Les feuilles portées par le vent frétillent et
rayonnent la lumiére de la lune. Soudain, il y a comme un mouvement brusque dans les feuillages.
Louis croit apercevoir une longue criniére. Puis le cheval apparait, broutant paisiblement. Louis
s’approche de la fenétre, le cheval léve la téte, puis recommence a manger.

A peine plus loin, un deuxiéme cheval s’approche.

Louis, depuis la véranda, les regarde avec émerveillement. Ce sont des cheveux de grande taille,
avec de longues crinieres. La cloture d’un pré avait di étre endommagée, ce dit Louis.

IIs se sont échappés et le hasard les a amenés ici...

Un léger vent fait danser leur criniéres épaisse. Comme par magie, un troisieme entre dans le jardin
toujours par le méme coté. Un troupeau entier broute le jardin maintenant. Louis n’en revient pas,
c’est vraiment une journée bizarre.

Louis se recule lentement et monte les marches qui le ménent a I’étage. Il entre en vitesse dans la
chambre ou dort Léa. Dans son élan, il tape avec son pied qu’il envoie sous le lit. Léa se réveille en
sursaut. Il la prend par les épaules. Elle ouvre a peine les yeux.



LOUIS

Léa

Léa, réveille-toi !
Viens chérie.

LEA
Qu’est ce qui se passe ?

LOUIS
Il'y a quelque chose dans notre jardin, il faut que tu voies ca !

LEA
Quoi ?
Ne me fait pas de mal Louis.

LOUIS
Il faut que tu voies ca !
Je vais pas te faire de mal, viens.

Louis descend les marches a toute vitesse et Léa le suit avec difficultés.
Elle arrive sur dans la véranda, baille et écarquille les yeux.

LEA
Mon dieu, ce gu’ils sont beaux !
D’ou sortent-ils ?

LOUIS

(faisant signe a Léa de parler moins fort)

IIs ont d{ s’échapper d’une ferme

Je vais téléphoner a la police, mais je voulais que tu voies ca d’abord.

LEA
Est-ce qu’ils mordent ? Je veux en caresser un.

LOUIS
On y va, mais prend ton manteau, il fait froid.

Dehors, leurs manteaux par-dessus leurs pyjamas, les deux mariés caressent trois chevaux dans leur
jardin. lls étreignent au beau milieu des animaux, en toute simplicité...

LEA (caressant I’un d’eux)
Tu viens d’ou mon beau ?
Pourquoi t’es sorti ce soir ?

LOUIS

Je vais appeler la police...

LEA

Non, attend un peu.

()

Ces choses-1a, ¢a n’arrive qu’une fois dans la vie.

()

Jamais plus nous ne serons la tous les deux... avec des chevaux dans notre jardin.
Attends un peu, reste avec moi.

Quelques minutes plus tard, I’'un des chevaux se dirige vers la route et Louis décide alors d’appeler.
Les deux voiture arrivent vite, trop vite. lls attrapent trois bétes sans difficultés, apparemment
habitués a ce genre d’intervention.

Léa et Louis rentrent dans la maison.
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LOUIS
Tu veux du café ?
Tu en as envi ?

LEA
Je plane Louis, je me sens ailleurs, comme un réve bizarre. Je ne sais pas pourquoi ca me
fait ca, mais c’est une sensation que j’aime. Elle me rappelle plein de choses...

Louis va vers la cuisine en faisant un sourire a Léa comme comprenant le sens de ces propos.

Léa, elle, se dirige vers le salon, met le poste, et fait reparti le feu. De ces cendres, renait des
flammes.

13 - INT / Peu apres / Le salon

La radio diffuse Alain Bashung, « La nuit je mens ».

Louis et Léa dansent devant le feu.

Il est 5 heures du matin, d’habitude, ca faisait bien longtemps qu’ils n’étaient plus levés a cette
heure-ci.

« J’ai dans les bottes des montagnes de questions
Ou subsiste encore ton ego »

IIs dansent devant les flammes. Tendrement collés, portés dans la mélodie, et plus encore par la
mélancolie.
Leurs cceurs battent et font battre celui de I’autre, tout prét.

Quelques minutes plus tard, ils parlent des chevaux, se demandent s’ils étaient bien vrai.
Puis, ils s’allongent et font I’amour. Une derniére fois.

14 - INT / Le lendemain matin / Aéroport de Montpellier

Dans la salle d’attente, Léa tient fermement ses valises, crispée.
L’aéroport est bruyant, Louis regarde le panneau qui crépite et annonce les horaires des vols.

LOUIS
Rentre bien, fais attention a toi.

LEA

Oui, toi aussi.

Je suis heureuse de ce qui s’est passé cette nuit. Les chevaux, notre conversation, et le
reste. C’était tres agréable.

On ne I’oublieras ni I’un ni I’autre.

En disant ces mots, elle fond en larmes. Puis elle se ressaisit, reléve la téte.

LEA.

(murmurant)

Ca ne sert arien...

(a voix plus haute)

Tu m’écriras, hein ?

Jamais je n’aurais cru que ¢a nous arriverait. Depuis toutes ces années. Pas nous...

Puis elle rebaisse la téte. Louis lui releva de la main.
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LOUIS
Je t’écrirai... De tres longues lettres. Les plus longues que tu aies vu depuis le celles qu’on
s’écrivait au lycée.

LEA
J’ai hate de voir ca.

Léa regarde Louis, lui effleure la joue de ces doigts et tourne les talons.

Louis reste planté la. Par la fenétre, il voit I’avion s’en aller, avec Léa dedans, un point minuscule
dans le ciel. Sur la route un peu plus tard, il se dit que jamais ils ne s’écriraient. |l se demanda
comment toute cette nuit était arrivée, et s’il avait vraiment eu des chevaux.

15 - INT / Une heure plus tard / Retour a la maison de vacances.

Louis rentre dans la maison et en ressort par la véranda. Le soleil se couche.
Il pose son sac sur le sol, regarde le téléphone, prend le combiné et I’emmeéne dehors avec lui.
Dehors, il cherche de la main, les traces de galops et compose le numéro de Marie.

FIN

« J’ai dans les bottes des montagnes de questions ou subsistent encore ton ego

J’ai fait la saison dans cette boite cranienne. Tes pensées je les faisais miennes

T’accaparer seulement, t’accaparer. D’estrades en estrade, j’ai fait danser tant de malentendus
Des kilometres de vie en rose. Un jour au cirque un autre a chercher a te plaire

Dresseur de loulous. Dynamiteur d’aqueducs

La nuit je mens...

La nuit je mens

Effrontément ».
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